“너무 억울하고 분하다. 일본의 만행을 잊지 말고 꼭 알려달라.”

7일 오후 경남교육청 대강당, 일본군 위안부 생존 피해자 중 최고령인 김복득 할머니(96)가 자신의 일대기 <나를 잊지 마세요!> 출간기념식에서 눈물을 흘리며 후손들에게 전한 간절한 바람이다.

김 할머니는 1981년 통영시 태평동에서 3남매 중 맏이로 태어났다. 아버지가 ‘복 많이 받으라’고 지어준 이름과는 달리 할머니는 반인륜 범죄인 일본군 위안부 피해자가 됐다. 할머니는 아버지를 일찍 여의고 어머니, 여동생과 함께 살면서 10대 초반부터 가장 역할을 하며 그물공장에서 일을 했다. 김 할머니는 1937년 어느 날 고모 집에 가는 길에 ‘돈 많이 버는 공장에 취직시켜 주겠다’는 낯선 남자에게 끌려가 부산행 배에 강제로 탔다. 가족들에게 작별인사도 못한 채 떠난 할머니는 집으로 돌아가려고 몸부림을 쳤지만 소용없었다.

김복득 할머니가 7일 경남교육청에서 열린 <나를 잊지 마세요!> 출간기념회에서 인사말 도중 눈물을 흘리고 있다. | 경남교육청 제공

김 할머니가 부산을 거쳐 도착한 곳은 중국 다롄(大連)에 있는 판잣집 2층 건물이었다. 일본인 관리인은 할머니를 쪽방에 집어넣었다. 방엔 한 사람밖에 누울 수 없을 정도로 좁고 조그마한 담요 하나만 있었다. 중국에 도착한 다음날부터 악몽이 시작됐다. 할머니는 ‘김복득’ 대신 일본이름 ‘후미코’로 불렸다. 할머니는 군표(軍票)를 들고 줄을 선 일본군인들을 매일 맞아야 했다. “싫다”고 “아프다”고 호소를 해봤지만 돌아오는 것은 폭력뿐이었다. 몹쓸 병에 걸려가며 기절까지 했지만 일본군들의 만행은 멈추지 않았다.

3년 뒤 김 할머니는 강제로 필리핀으로 옮겨졌고 똑같은 생활이 반복됐다. 도망치려고도 해봤지만 포기해야만 했다. 조선 여자 중 위안부 생활을 참지 못해 도망가다 총살을 당하는 모습을 보았기 때문이다. 악몽 같은 7년이 흐른 뒤에야 위안부 생활에 종지부를 찍게 됐다. 김 할머니는 해방 무렵 군함을 타고 일본인들과 함께 철수하게 됐다. 일본 나가사키(長崎)와 부산을 거쳐 통영으로 되돌아왔다. 김 할머니는 2003년 8월 광복절, 일본 대사관에서 수요시위를 시작으로 일본군 위안부 피해 문제 해결 촉구에 나서게 됐다.

이 일대기는 지난해 9월부터 국어·역사 전공 교사들로 구성된 집필위원들이 김 할머니와의 직·간접 인터뷰를 통해 수집한 90쪽분량의 기록이다. 경남교육청은 또 교사용자료와 10분 분량의 다큐멘터리 CD도 제작해 학생들의 교육자료로 활용한다. 이날 김 할머니는 “나 안 죽었을 때 일본이 사죄하고 배상하는 것이 마지막 소원”이라고 말했다.