1987년. 전북 군산에 살던 김인기(65)씨는 아들·딸 둘만 데리고 서울로 올라왔다. 가지고 온 것은 구두 수선 장비 몇 가지가 전부였다.

그는 군산에서 가장 잘나가던 양화점을 운영했다. 많이 배우지는 못했지만 손재주가 좋았기에 아내와 함께 열심히 일해 단란한 가정을 꾸렸다. 하지만 아내가 세상을 떠나면서 술독에 빠져 하루하루를 보냈다. 결국 양화점을 말아먹고, 살던 집도 팔아야 했다. 남달리 자존심이 강했던 그는 서울에서 다시 시작을 해 보자는 마음으로 지금의 금천구 시흥1동에서 구두를 닦기 시작했다.

구두미화원을 시작한 첫날. 그는 작은 상자를 하나 마련했다. 그리고 첫 손님이 주고 간 요금은 그 상자에 바로 넣었다. 금액이 얼마건 상관하지 않았다. 김씨는 “구두를 닦는 손님이면 요금이 얼마 되지 않았고, 혹시 수선을 하는 손님이 첫 손님이면 그래도 배춧잎인 경우도 있었다”고 회상했다. 그 작은 상자에는 지폐와 동전이 차곡차곡 쌓여 갔다. 그러고 1년쯤 지났을 때 김씨는 이 상자를 불우이웃 돕기에 써 달라고 동사무소에 가져다 줬다.

그렇게 이름도 제대로 밝히지 않고 누군가를 도운 게 28년이 됐다. 그동안 그의 저금통은 노인들의 경로잔치로 몇번씩이나 열어드렸고, 등록금이 부족한 대학 신입생에게 전달되기도 했다. 그러는 사이 1998년 외환위기가 있었고, 카드사태가 있었고, 국제금융위기도 있었다. 김씨는 “경제위기가 올 때마다 손님들이 줄어 벌이도 줄었지만 첫 손님이 낸 요금을 저금통에 넣지 않은 적은 없다”고 말했다.

김씨의 이런 선행이 밝혀진 것은 지난 13일 구청에 일을 보러 왔던 그가 저금통을 건설행정과에 기탁하면서다. 20일 송오섭 금천구 건설행정과장은 “묵직한 통을 하나 주면서 좋은 일에 써 달라고는 그냥 가버려 당황했다”면서 “쫓아가서 물어 보니 시흥1동에서 구두미화원을 한다고 해서 알아봤더니 28년간 계속해서 우리 구의 여러 곳에 기부를 해 오신 분이었다”고 말했다.

김씨의 선행 사실을 알게 된 금천구는 그의 기부를 뜻깊게 할 방법을 찾기 시작했다. 구 관계자는 “여러 가지 방안이 나왔는데 그중 아이들이 이용하는 도서관에 김씨 이름으로 책을 기부하고 그의 선행 내용을 책에 간단히 표시하기로 했다”면서 “이렇게 하면 아이들에게 교육적인 효과도 있을 것으로 기대한다”고 말했다.

언제까지 기부할 거냐고 묻자 김씨는 “글쎄요. 구두를 닦는 동안은… 딱 언제까지라고는…”이라고 말했다. 현재 그의 구둣방에는 새 저금통이 자리잡고 있다.

서울신문