다문화 가족·외국인 근로자… 한국어 교실 교장 한미덕씨

지난 16일 오후 8시, 셔터가 내려진 서울 성북구 석관동주민센터. '돌곶이학교'라는 문패가 붙은 방에서 어설픈 한국어 발음이 들려왔다. 교무실과 교실이 각각 한 칸씩인 '초미니 학교'. 얼굴색 거뭇한 학생 8명이 칠판 앞에 선 이혜은(48)씨 입 모양을 뚫어지게 쳐다보고 있다. 이씨는 두루마리 휴지를 뜯어 코 밑에 대고 "내가 '카'라고 할 때 휴지가 어떻게 되는지 잘 보세요"라고 했다. 이씨가 '가·까·카'를 하나씩 발음하자, 휴지는 '카'에서 펄럭였다. 맨 앞줄에 앉은 프엉(27·베트남)씨가 손뼉을 치며 고개를 끄덕였다.

이 수업을 뒤에서 흐뭇하게 지켜보는 사람이 있다. 교장 한미덕(57)씨. 2007년 '다문화가족·외국인근로자 한국어 교실'인 돌곶이학교가 처음 문 열었을 때부터 교장을 맡고 있다. 석관동 30년 토박이다.

한씨가 다문화 가족과 외국인 근로자들에게 관심을 갖게 된 건 2000년 레안(당시 19세·필리핀)을 만나고서부터다. 석관동에서 유아용품점을 운영하는 한씨는 동네 시장에서 만삭의 레안을 만났다. "경제적으로 힘들다"는 레안의 말에 한씨는 출산 준비물을 나눠주고, 산부인과를 수소문해 출산 비용을 깎아달라고 부탁했다. 아기가 수두에 걸린 채 태어나자, 을지로 국립의료원에 부탁해 무료로 치료받게끔 도와줬다. 2006년 레안이 필리핀 남편과 '뒤늦은' 결혼식을 올릴 때도 한씨는 예식장에서 레안 뒤편 '엄마 자리'에 앉아 눈물을 훔쳤다.

소문을 듣고 인근에 사는 외국인들이 한씨를 찾아왔다. 한씨는 "사장님이 돈을 안 준다"는 이들의 하소연에 공장에 찾아가 돈을 받아줬다. "한국에 시집와 5년 넘게 친정에 못 갔다"며 울먹이는 동남아 신부들에겐 지원금을 마련해 친정 나들이를 주선했다. '딸'이 하나둘 늘더니 어느새 50명. 한동네 사는 딸들은 수시로 '엄마 집'에 들러 밥도 먹고, 애도 맡기고, 수다도 떤다.

5년 넘는 노력 끝에 이들을 위한 학교가 문을 열자, 한씨에겐 또 다른 욕심이 생겼다. '손주'들도 제대로 가르쳐보자며 '다문화 가정 자녀 교육반'을 만들었다. 한씨는 "다문화 가정 자녀인 '리틀 싸이' 황민우군이 일부 몰지각한 네티즌에게 악플 테러를 당했다는 말을 듣고 아직 갈 길이 멀다고 생각했다"고 했다.

이날 수업이 끝나고 '조촐한 동남아 전통 음식 뷔페'가 차려졌다. 한씨와 한국어 선생님들을 위해 '딸'들이 마련한 뒤늦은 '스승의 날' 파티였다.